《 邊境 》死了。
有些差友可能懵了，忘記了這是啥玩意，給你點提示。
2023 年上線，柳葉刀工作室，太空題材 FPS 游戲，開服前飽受期待的國產(chǎn)之光，上線后開始直播修 bug ，游戲在線玩家比現(xiàn)實世界空間站里的人類數(shù)量還少。。。
怎么說，現(xiàn)在是不是想起來，自己 steam 庫里還有這么一款放到發(fā)霉的游戲。
可能有些差友已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，就在前幾天，《 邊境 》在微博上發(fā)布了一條停服公告。
小作文不算長，但也有幾百字，小發(fā)簡單概括一下：游戲開發(fā)商柳葉刀工作室稱自己臨時收到發(fā)行商 SkyStone 發(fā)來的單方通知，說《 邊境 》要在 7 月份正式停運。
雙方交涉失敗后，柳葉刀工作室打算要回運營相關(guān)權(quán)利和賬戶數(shù)據(jù)，打算有朝一日重啟《 邊境 》。
另外公告里還說，發(fā)行商還欠著錢沒給。
憤怒的玩家還沒來得及沖塔，塔自來也。
就在柳葉刀工作室發(fā)布聲明的第二天，游戲發(fā)行商 SkyStone 在 steam 發(fā)布了一則英語書寫的公告。
公告大意是，游戲要在 6 月底停服，停服原因是柳葉刀工作室游戲內(nèi)容更新又少又慢。從 6 月底開始，柳葉刀工作室將恢復(fù)《 Boundary 》的出版權(quán)，并停止為游戲提供所有服務(wù)。
兩條公告看下來，《 邊境 》玩家直撓頭：俺尋思自己也不是黑澤明，你們倆咋擱這上演羅生門了。
怎么說呢，就連小發(fā)這個吃瓜網(wǎng)友，都感覺挺莫名其妙的，總感覺自己的臺詞被搶了。
冤枉的，不應(yīng)該是買了游戲的苦逼玩家們嗎？
開發(fā)商和發(fā)行商罵的興高采烈，但就是不來點實質(zhì)性補償，玩家們也沒啥辦法，只能口嗨幾句 rnm 退錢。
當(dāng)時豪氣的敞開錢包，支持國產(chǎn)游戲的時候，大家是真的沒想到，這游戲在短短一年多的時間里，會以這樣一地雞毛的形式收場。
在《 邊境 》上線前，它是真正意義上的國產(chǎn)之光， buff 層數(shù)拉滿的那種。
首先，游戲工作室的三位創(chuàng)始人就很對玩家胃口。在柳葉刀工作室的官網(wǎng)，三位創(chuàng)始人自稱是射擊狂熱愛好者。
其中 Frank 李鳴渤是英國海歸，有資深 3A 游戲開發(fā)經(jīng)驗。CT 崔永亮和 Colt 鄒聰則是從騰訊出來的人，這兩個可就有點說法了。
CT 在創(chuàng)辦柳葉刀之前，曾在騰訊琳瑯天上經(jīng)手過《 逆戰(zhàn) 》項目，當(dāng)時他策劃了個在零重力宇宙環(huán)境中對戰(zhàn)的新玩法模式，但終沒有被采用。
他的好朋友 Colt 對這個想法很感興趣，兩個人甚至搞出了世界觀和概念設(shè)定雛形，卻也止步于此。直到 2015 年，柳葉刀工作室正式成立。
對玩家們來說，這種離開大廠巨頭逐夢的行為，十分拉好感。
如果說柳葉刀工作室的創(chuàng)立，給人一種 “ 反資本 ” 的爽感，那么索尼的認可，就是給《 邊境 》國產(chǎn)之光的名頭蓋了個戳。
2016 年 PlayStation 發(fā)布會上，索尼公布了第一批中國之星計劃，其中就有柳葉刀工作室的《 邊境計劃 》，這是《 邊境 》的前身。
主機游戲巨頭索尼和中國之星計劃，相當(dāng)于一塊投石問路的敲門磚。
此后幾年，不少游戲媒體持續(xù)關(guān)注這款游戲，為《 邊境 》帶來了持續(xù)的熱度，也讓柳葉刀初窺游戲市場的一角。
說完離開大廠單干的創(chuàng)始人以及被索尼青睞的好運氣，接下來聊聊它被譽為國產(chǎn)之光的第三個原因——游戲本身。
《 邊境計劃 》時期，游戲還只有一個比較模糊的雛形，它由虛幻 4 開發(fā)，預(yù)定不僅要在 PS4 上發(fā)售，還要支持 PS VR 。
不過大概玩法從始至終都沒有改變，游戲被設(shè)定在偏向?qū)憣嶏L(fēng)格的近未來空間戰(zhàn)術(shù)環(huán)境里，扮演一名武裝宇航員，身穿自行搭配的宇航服，手持自行組裝的武器自由行動。
這個概念十分精彩，預(yù)告片也不錯，但問題是，游戲光是一個預(yù)告片可不行。
在玩家們 “ 畫餅 ” 的質(zhì)疑聲中，直到 2023 年，《 邊境 》才被端上來，以搶先體驗的形式發(fā)售。
《 邊境 》本身立足于 FPS ，同時太空戰(zhàn)斗這種形式，也讓游戲擁有一個有趣的特點。
傳統(tǒng)的第一人稱視角射擊游戲，人物行動維度基本上是前后左右再加一個上方，而《 邊境 》則把探索空間拓展到了你的腳下，變成了上下前后左右的行動模式。
用更直白的方式來說，在《 邊境 》里沒有地面的限制，玩家也需要向下探索。
這放到 CS 這種傳統(tǒng) FPS 里，有人把槍口筆直朝下，你估計只會懷疑這家伙是不是開了掛要開轉(zhuǎn)了。
對于大多數(shù)玩家來說，這毫無疑問是一種全新的游玩體驗。也因此，《 邊境 》才飽受人們期待。
在游戲剛發(fā)售那會，好評數(shù)量遠勝于差評數(shù)。
柳葉刀也深知外掛對于 PVP 環(huán)境的破壞，發(fā)了條反外掛聲明，開服不到一禮拜，封了上百個賬號。
同時，他們還搞起了直播修 bug 、趕進度。
在 B 站直播間里，一塊寫著未來規(guī)劃的白板占了大半個屏幕，左邊則拉來了老二次元都熟知的涼宮春日當(dāng)看板娘監(jiān)督營業(yè)，顯得十分親和。
從《 邊境 》這個概念誕生，截止到游戲剛發(fā)售這段時間，柳葉刀工作室和《 邊境 》就像是裝逼打臉流網(wǎng)文里的歪嘴龍王。
七年之期已到，多年的隱忍和爆發(fā)，必須要讓否定這個玩法的《 逆戰(zhàn) 》和騰訊知道知道，什么叫三十年河?xùn)|，三十年河西，莫欺少年窮。
但有句古話說的好，莫裝逼，裝逼遭雷劈。
在度過發(fā)售日的狂熱之后，越來越多的玩家冷靜下來，他們發(fā)現(xiàn)，這個搶先體驗的游戲，好像，似乎，大概，沒那么好玩？
這游戲有哪些缺點，過去的一年里，人們該講的都講差不多了。
簡單來說就一句話，玩家得到的，和他們七年的期待，實在是不匹配。
具體哪方面不匹配，這就海了去了。在 steam 評論區(qū)兩千多條差評里，玩家們換著花樣表示不滿。
優(yōu)化爛、有 bug 、冗余玩法太多、干員設(shè)計失敗、平衡性一般、玩法太單薄、匹配系統(tǒng)失衡、網(wǎng)絡(luò)延遲。。。
似乎這些 3A 游戲大廠看了都腿軟的致命問題，在《 邊境 》里開始搞團建了。
從這一刻起，《 邊境 》失敗的苗頭就開始出現(xiàn)了，如果你打開《 邊境 》的 steam 評測圖標(biāo)，就能看出來。
發(fā)售日帶來的熱度，維持了大概一周左右，到了 4 月 20 日，評測數(shù)量直接大跳水。
一款游戲，恐怖的不是做得差，而是做得差的同時，人們連罵都懶得罵。
不信你瞧隔壁三國殺，人們有事沒事去刷差評，現(xiàn)在好評率只有 9% ，但小日子過得十分滋潤，錢沒少賺。
《 邊境 》的崩潰，一發(fā)不可收拾。
此后，柳葉刀還做過一些努力，可游戲的多次更新，基本是 bug 修復(fù)和維護，并沒有推出可以拯救游戲口碑的革命性更新。
6 月 19 日，好久不見的柳葉刀在 B 站、微博發(fā)力，親自下場和發(fā)行商撕逼——此前他們發(fā)的后一條游戲更新動態(tài)，還是在去年 12 月 27 日。
《 邊境 》為啥會變成今天這樣呢？更關(guān)注柳葉刀工作室業(yè)內(nèi)動態(tài)的人，可能聽過一些故事。
從游戲立項到搶先體驗版本發(fā)售，《 邊境 》經(jīng)歷了數(shù)次大改，每次改動都消磨人們的耐心。
工作室的人們發(fā)現(xiàn)，自己的工作似乎永無止境，每當(dāng)窺探到游戲發(fā)售的節(jié)點，就會有一個新的需求下來，讓游戲延期上線。
有網(wǎng)友專門梳理過《 邊境 》的跳票史，從 2019 年開始，不斷有游戲發(fā)售的消息傳出，但結(jié)果你也知道，我們被放了很多次鴿子。
面對跳票，柳葉刀的員工，比玩家還坐不住。似乎他們在做的，是一款永遠在畫餅的游戲。
很快，從三個人擴展開來的工作室，出現(xiàn)了離職潮。開始的時候，柳葉刀還會給離職員工開歡送會，后來離職人多了，歡送會就取消了。
至于為什么離職，前員工們眾說紛紜。
有人說是薪資問題，因為游戲遲遲不上線，分紅遙遙無期。由于工作室體量不大，工資在業(yè)內(nèi)普遍較低。
2020 年底，柳葉刀針對這個問題進行了一次普漲，但距離員工們想要得到的回報并不匹配。
還有人認為是管理層的問題，認為和一線對接的是 “ 美術(shù)主導(dǎo) ” 制作人，往往站在美術(shù)的角度去思考問題，經(jīng)常會下達模糊的指令。
柳葉刀的想法是，《 邊境 》不是把傳統(tǒng) FPS 搬到太空，所以前期就要用美術(shù)包裝好，要從技術(shù)上實現(xiàn)在自己的系統(tǒng)里自洽。
這種決策者和執(zhí)行者的矛盾，后的解決方式是， CT 會做一個自己的版本，即便有很多東西后成了無用功。
此外，還有一些犀利的問題，例如柳葉刀的財力，也在漫長的拖延中逐漸吃緊，有些時候，員工的工資還是管理層借錢才發(fā)下去的。
同時柳葉刀樂于參加展會，并為展會提供定制版本，離職員工則認為展會版本消耗了大量精力，其中有相當(dāng)一部分內(nèi)容不會被正式版使用。
當(dāng)然，站在現(xiàn)在這個情況去討論，有種先射箭再畫靶的嫌疑，假如《 邊境 》賣爆了，可能一切說法就反過來了。
只是現(xiàn)在，是非對錯已經(jīng)無關(guān)緊要，除非《 邊境 》能死而復(fù)生，不然它唯一的價值就只有能讓別人復(fù)盤避坑了。
有一說一，當(dāng)年從 CT 腦袋里迸發(fā)出來的太空 FPS 這個想法，即便現(xiàn)在去看，依舊熱烈且浪漫。
但是世界上不缺好點子，缺的是把好點子變成游戲的人。
對于一款游戲來說，即便擁有一個牛逼轟轟到能拿年度游戲的想法，可要是沒法兼顧整體的游戲性以及前后期的設(shè)計和運維，那終得到的也只是一個高高在上的空中樓閣。
好點子再厲害，不能平穩(wěn)落地說服玩家，它也只能變成一個笑話，就像是陶德和他的《 星空 》。
而現(xiàn)在，不知道是不是自媒體高度發(fā)達，很多好點子在提出的時候，就會被炒起來，變成一股流量風(fēng)暴。
投資人揮舞著鈔票，推動著興奮的廠商把點子做成游戲，在這種情況下，即便游戲做到一半就感覺不太對勁，也無法抽身了。
無論是內(nèi)部的壓力，還是外界的期望，都推動著廠商硬著頭皮把游戲做完，于是到后，成品只能做成一個四不像。
《 邊境 》的結(jié)果很壞，可初衷是好的， CT 、 Colt 、 Frank 起碼比大多數(shù)人更具有勇氣，敢于為了一個想法，去組建柳葉刀，并為之努力。
遺憾的是，光靠一根筋的努力沒什么用，不然世界上成功的，應(yīng)該是村里那頭拉磨的驢。
撰文：張大東
編輯：莽山烙鐵頭
美編：煥妍
圖片、資料來源：
游戲?qū)ν夤_資料、柳葉刀工作室官網(wǎng)
https://gwb.tencent.com/community/detail/133761
https://www.chuapp.com/article/288191.html
https://card.weibo.com/article/m/show/id/2309404666803187220617
本文鏈接：http://m.zh1234.com/news2406.html銷量30多萬的“國產(chǎn)之光”《邊境》：在六月底悄悄死去
