在童年的兒歌和故事書中，動物常常被賦予人類的情感和道德：烏鴉反哺彰顯孝道，老鷹斷喙重生詮釋堅韌，斑羚飛渡懸崖譜寫犧牲……這些故事承載著文化的期許，卻也悄然塑造了我們對自然的誤解。
01烏鴉不反哺，但會互助“帶娃”
作為童年記憶中具存在感的鳥類之一，烏鴉承載著無數人獨特的成長印記。除了被狐貍哄騙的倒霉形象，或是懂得用石子喝水的聰明鳥形象，還有人記得“烏鴉反哺”這個傳誦千年的東方典故。
明代李時珍在《本草綱目·禽部》中記載：“慈烏：此鳥初生，母哺六十日，長則反哺六十日。”
這個將動物行為與儒家孝道完美融合的故事，歷經數百年演化，不僅成為傳統(tǒng)文化的重要符號，更被改編成《小烏鴉愛媽媽》等當代兒歌代代傳唱。
《小烏鴉愛媽媽》 圖源網絡
實際上，烏鴉反哺只是古人一廂情愿的幻想罷了。
動物學家發(fā)現，小烏鴉在離巢前會被父母連續(xù)喂食兩個月，因為父母的精心喂養(yǎng)，它們的體型可以比它們的爸媽大30%，而成年烏鴉因育雛消耗會顯得瘦弱。
當古人看見瘦小的雙親在喂養(yǎng)窩里又肥又大的小烏鴉時，就把這個場景認為是已經成年的兒女在喂養(yǎng)已經年邁飛不動的老母親。
不過，雖然烏鴉不會給年邁的母親喂食，但是作為一種具備社會性的鳥類，烏鴉會用另一種方式進行“反哺”：2024年，科學家對小嘴烏鴉進行的研究表明，年輕的小嘴烏鴉會主動幫忙照顧其他烏鴉窩里面的雛鳥。
小嘴烏鴉 圖源：維基百科
比如誰家的幼鳥需要喂食時，這些“烏鴉哥哥姐姐”就會伸出“援爪”。這些有哥哥姐姐參與撫養(yǎng)的雛鳥體重增長更快，故而發(fā)育得也更好。
這些幫忙帶娃的年輕烏鴉也特別聰明：它們專挑和自己有血緣關系的家庭幫忙，比如自己的父母亦或是兄弟。這么做的理由除了為自己積累育雛經驗外，也是賣一個“鳥情”！
第二年自己生娃時，曾經幫過的親戚也會反過來提供幫助。根據研究，幫助他鳥育幼的小嘴烏鴉次年獲得親屬協(xié)助筑巢的概率可以提升42%！
02老鷹可以重生？聽著就疼！
相傳，鷹可以活到70歲，在40歲的時候，它的爪子開始老化，無法有效地抓住獵物；它的喙變得又長又彎，翅膀也越加沉重，飛翔十分吃力。
這時，它會努力地飛到山頂。用力將又長又彎的喙擊打巖石，直到完全脫落，然后等候新的喙長出來；再用長出的新喙將指甲一根一根地拔出來；新指甲長出來后，再將羽毛一片一片地拔掉。
待新的羽毛長出后可以重新飛翔，這期間老鷹要禁食五個月，之后繼續(xù)剩下30年的生命旅程。
這是一則廣泛流傳的勵志雞湯文，看得人多了，自然就會有人深信不疑。這則故事的英文版中，鷹被翻譯為“Eagle”，將eagle這個詞翻譯成“鷹”并不確切，正確的譯法是“雕”（鷹的英語是hawk）。
白頭海雕 圖源網絡
那么雕的壽命是多少年呢？大家都很熟悉的美國國鳥“白頭海雕”，它的壽命只有20歲左右。
圈養(yǎng)條件下能有接近50年，活到70歲可以說是癡心妄想，可見這故事的第一關就被打假了。
另外，已知長壽的鳥并不是雕，而是鸚鵡，澳大利亞悉尼一只大葵花鳳頭鸚鵡活了120歲，不僅是長壽的鳥類。甚至可能是長壽的恐龍（鳥類是恐龍的一支）！
澳洲的大葵花鳳頭鸚鵡是目前長壽的鳥類，其壽命可達120歲
那么其他的部分怎么樣呢？先來看看斷喙這條。鳥類的喙部相當于我們的上下頜，是頭骨的一部分。要是鳥把自己的喙砸掉，那么就相當于我們把上下頜砸掉，這可是連骨頭帶肉，血光四飛，掉了就再也長不出來了。
鳥類的頭骨結構
還有這五個月“辟谷”，為了適應飛行的需要，鳥類的新陳代謝水平比哺乳動物更強。它們更不耐餓，并且猛禽也沒有冬眠的習性。要是真五個月不吃不喝地杵在那，活鷹早就變成標本鷹啦！
至于羽毛和爪子那塊，鳥類換羽毛并不是啥稀奇事。但是它們換羽毛根本不用拔，舊的羽毛自然脫落就好。而鷹的爪子上和人類手指一樣都有指甲，由于鷹需要用爪子捕獵獵物以及讓自己停留在巖石或者樹干上，所以爪子一直是處于磨損的狀態(tài)。因此，也不會出現過長老化無法抓住獵物的情況。
03斑羚真的可以飛渡？
動物小說大王沈石溪的故事里有一篇《斑羚飛渡》，它講的是七八十只斑羚陷入絕境時，老斑羚們紛紛用身體和生命當做跳板，讓自己的兒女們飛渡懸崖，逃出生天。
這個故事也曾經入選語文課本，成了大家口中津津樂道的“奇譚”。
《斑羚飛渡》插圖 圖源網絡
故事雖然好，但是其中卻有諸多疑點。斑羚這種動物雖然也會成群生活，但是群體不會超過12只，并且斑羚群體多為母羊和小羊，成年雄性一般都是獨居的，所以作者描述的有七八十只斑羚，且群體里有公羊的群體基本上是沒有存在可能性的。
斑羚 圖源網絡
而且作者筆下斑羚飛渡在空中“對接”的動作堪比馬戲團雜技，并且熟練得讓人心疼。然而野生的斑羚根本沒有野人訓練它們，做不出如此高難度動作，因此綜合來看，這篇故事也僅僅是個故事。
04旅鼠之謎
除了斑羚飛渡，不少伙伴應該還學過一篇叫做《旅鼠之謎》的課文。課文中說北極的旅鼠數量到達一定數量時會開始集體遷移日夜不停奔赴大海，后溺死海中。
這篇課文讓很多人都覺得旅鼠是一種會自殺的悲情動物，然而所謂的旅鼠自殺一開始就是一個謊言。
它的來源是1958年的一部紀錄片《白色荒野》，這部片子首次講述了成群旅鼠跳崖墜海自殺的故事。影片上映即大受好評，甚至獲評當年奧斯卡佳紀錄片。
這些內容傳入我國后，被諸如《讀者》，《意林》之類的公知雜志率先采用寫成文章，很快便有了很大的影響力。
在雪地里鉆洞的旅鼠，圖源：kgleditsch / Wikimedia Commons
然而，根據后續(xù)調查，大家得知片中“旅鼠自殺”的真相是這樣的：所謂的旅鼠群都是制作組掏錢買來放在轉盤上奔跑從并且各個角度拍攝，剪輯后就出現了成千上萬只旅鼠大遷移的情景。
著名的跳海場景，是人為驅趕它們跳下懸崖而后掉進河里的畫面，之后再和自然水域浮尸鏡頭嫁接達成的效果。
人工制造的旅鼠“跳海自殺”鏡頭，圖源：電影《白色荒野》
實際上，現實中的旅鼠并不是群居動物，不會集體行動。有些旅鼠會在涉水的時候精疲力竭導致死亡，水流恰好把它們的尸體沖到岸上，從而造成旅鼠集體自殺的假象。
參考文獻：
[1]Trapote, E., Moreno-González, V.,Canestrari, D., Rutz, C., & Baglione, V.(2024). Fitness benefits of alternated chick provisioning in cooperatively breeding carrion crows. Journal of Animal Ecology, 93, 95–108.
[2]https://doi.org/10.1111/1365-2656.14033
本文鏈接：http://m.zh1234.com/news43888.html烏鴉反哺、斑羚飛渡 這些讓你感動到哭的故事：都是假的！
